豆干里的“城南舊事”

　　寒假翻開《城南舊事》，原以為書中老北京的胡同離我很遠，可當讀到英子趴在四合院門檻上啃驢打滾時，我突然想起了柏楊壩鎮(zhèn)的豆干攤——原來，無論北京還是利川，童年的味道里都藏著文化的根。

　　書中，英子說：“驢打滾的黃豆面沾在嘴角，就像偷吃了太陽的碎金子。”這讓我想起外婆做的柏楊豆干。書中提到的“手藝人”，不正是鎮(zhèn)上做豆干的老師傅嗎？他們凌晨三點磨豆、點鹵，竹匾里的豆干壓得方方正正，像一本本待寫的書。我曾問外婆：“為什么豆干非要用龍洞溝的泉水？”她笑著說：“就像驢打滾要用京城的黃米，柏楊豆干的魂在水里?！痹瓉恚冻悄吓f事》里“手藝人的講究”，在我的家鄉(xiāng)也有著一樣的傳承。

　　最打動我的是書中“唱話匣子”的片段。英子蹲在胡同口聽話匣子，而我記憶里最熟悉的則是柏楊壩鎮(zhèn)的燈歌。書里寫“拉洋片的吆喝聲能穿透三條街”，我們鎮(zhèn)上正月鬧燈歌時，鑼鼓一響，連山澗邊的竹子都跟著晃。家鄉(xiāng)的老人們則唱：“妹娃過河莫心慌，十丈波浪九丈光。”這調(diào)子雖不如書中京劇婉轉(zhuǎn)，卻像豆干一樣質(zhì)樸筋道。我終于明白：無論是老北京的戲匣子，還是利川的燈歌，都是老百姓給日子添的“滋味”。

　　讀到宋媽離開英子家時，我的眼淚掉在了書頁上。書中說“宋媽的小毛驢永遠留在了城南”，而在我家鄉(xiāng)大水井古建筑群的磚瓦上，也刻著無數(shù)離別與重逢。去年在景區(qū)參觀時，導游指著一塊磚雕說：“這是清代留下的，畫的是母親給遠行兒子縫衣，旁邊還刻著‘晴耕雨讀’四個字?！蔽彝蝗挥X得，大水井的每一塊磚都像《城南舊事》里的句子，把人間冷暖都砌進了時光里。

　　合上書時，夕陽正灑在院中的豆干筐上。英子說“爸爸的花兒落了”，而我想起外婆的叮囑：“豆干要切得薄，才品得出山水香。”原來，《城南舊事》教會我的不僅是懷念童年，更是發(fā)現(xiàn)平凡生活里的文化印記——北京胡同的驢打滾，利川山間的豆干，都是中華文明長河里的浪花。

　　這個假期，我在書頁間找到了故鄉(xiāng)的影子。也許未來我會走過更多地方，但柏楊壩鎮(zhèn)的豆干香、燈歌調(diào)、大水井的檐角鈴鐺聲，永遠是我心中最溫暖的“城南舊事”。

　　（指導教師：龔善軍）

《中國教育報》2025年04月10日 第04版